夜幕还是坠落下来,雨缓缓地就飘来了。
他仍在这夜幕中的某个角落。我继续趴在窗台上无聊地等待,如果他回来,从窗子里能一眼望到。雨丝中仍带着点点白天的气息:恬静、冷。
窗外三层楼高的白桦树在雨中享受着最后一丝的光亮,树干上黑色的疤痕仿佛在诉说着往昔的沧桑。白桦树仿佛一位智者,立在窗前,风雨不惊,寒暑无意。
这棵白桦树已经很老了,比我老,甚至比他老。他说妈妈最喜欢白桦树,所以他选择留在这里陪伴着它。我不相信,这一定是一个谎言。
我想我是该恨他的。他抛弃了妈妈,抛弃了我,还说着一些言不由衷的谎话,他是一个不负责的男人。我不知道当初发生了什么,我只记得那个午后,他打了妈妈一巴掌,说了一声“滚”。妈妈再也没回来,他也一去不返。直到外婆去世,他才把我接到他这里。
我至今仍清楚地记得外婆葬礼上他那一脸的冷漠。他的脸,就像那白桦树,一脸的冰冷,一脸的丑恶。记得那天他点着一根烟,冷冷地看着我说:“走吧。”
我并不想跟他走,于我,最亲近的人是外婆,他只不过是一个徒有“父亲”名号的陌生男人。
“你是一个男人,要懂得承受伤痛。”他对我说。
我不想回答他。他站在我旁边,看着我对着外婆的灵柩哭泣。他一直抽着烟,烟雾隔离我和他,隔在我和他的心之间。
我记不得那天是怎么和他走的了,就像我记不清那年他是怎样走的。
他的一切都那么让人厌恶:虚伪、冷漠、无情。
我不知道我为什么还要趴在这里望着窗外,应该是孤单吧。他回来之后,这偌大的空宅,总会多一个人。
黄昏最后的余辉也被黑暗尽数吞噬。路灯亮了,昏黄的灯光照到白桦树上。我第一次觉得这棵白桦是如此孤单、苍老。它不再是智者,只是一个孤单的生命。它假装什么也不在意,却在黑暗的夜里兀自愁苦,愁掉了一树繁华。
他也老了吧,我不知道为什么看到白桦我会想起他。他的头发早已不像当初那样乌黑,仿佛是和白桦树一起住久了,染上了白桦的霜白。岁月,压弯了他的脊背,瘦小了他的身躯。想来,他也挺累的,他用他弯弯的脊背,瘦小的身躯撑起我和他两个人的家。
雨渐渐地大了起来。白桦树在惨黄的灯光和寂静的风雨中更显得孑然、可怜。它再也装不出一个智者的模样,毕竟它不是。风雨摇曳着白桦的枯枝,白桦终于承认了自己的寂寥,发出“沙沙”的抽泣。
风雨飘进屋里,我关掉窗子,坐在沙发上。
天凉了。衣服加在了身上。
他今早出门的时候穿的很薄吧?现在他一定冷了。他那瘦小的身躯禁得起几阵寒风,几点寒雨?
给他熬碗热汤吗?我想……
——九年级三班 许宇曦